
Le sceneggiature più scritte nel Tavoliere delle
Puglie riguardano la sua storia contempora-
nea (1700-1800). E come in tutto il Regno di

Napoli (al di fuori della capitale) sono protagoniste
folle di uomini e donne senza distinti volti che non
recitano alcuna parte se non quella  di «schiavi at-
taccati al suolo, ove nascono, che non conoscono
ne la proprietà reale, ne la personale, che coltivano
un terreno, che non è loro, ed i frutti del quale vanno
interamente a calare fra le mani del tiranno che li op-
prime» (Filangieri G., La scienza della legislazione
e gli opuscoli scelti, Napoli, 1783).  Una piccola ari-
stocrazia dominante, composta da nobili ed eccle-
siastici, vive la campagna con la sola consapevo-
lezza di possederla e trarne rendita. L’élite nel Ta-
voliere risiede a Foggia, Manfredonia, Lucera e an-
cor di più a Napoli o a Pescara; come si verifica un
po’ ovunque in Europa fino alle estreme terre della
Russia dei romanzi di Lev Nikolaevic Tolstoj (Re-
surrezione, 1889), per la gestione delle loro terre si
affida completamente ai loro fattori (“curatoli” o
“massari”), figure più occupate a curare i propri in-
teressi personali che ad amministrarle (Nardini G.,
Agricoltura e agricoltori del Gargano, Napoli, 1914);
spesso veri e propri despoti sempre pronti a schia-
vizzare i sottoposti che scelgono, ricattano, umilia-
no. Le città, appena fuori dalle vie centrali, sono un
formicaio di «povere case dei contadini […], addo-
lorate d’infermi che non sempre guariscono»
(Agnelli L., La Daunia antica e la Capitanata mo-
derna e i boschi, Napoli, 1879).  Tristi vite sin dalla
nascita: «A sette/ otto anni il bambino è lasciato gi-
rondolare per le pubbliche strade malvestito […],
non una mano amica […]. Implora qualche volta il
pane». Quando un po’ più grande «è menato dai ge-
nitori al lavoro».   Comincia con lo «svellimento delle
erbe» ma rapidamente passa a «zappare la terra,
cavarne pietre, arare, semenzare, falciare grani».
Nella vecchiaia «più dolenti le note della miseria […
]; ricorre ai suoi figli per un tozzo di pane […], di rado
lo condividono […], di sovente lo scacciano» (Sci-
pione Staffa, Il presente e l’avvenire della Capita-
nata, Napoli, 1860).   Dopo l'Unità d'Italia, secondo
le statistiche del 1866, nella pianura vi sono 21 in-
sediamenti tra città, centri minori e borgate, e la po-
polazione complessiva raggiunge a malapena le
145.000 unità (con un’aspettativa di vita di soli 25
anni, contro la media nazionale di 31,7 anni).  Allor-
ché però si tratta di mietere il grano «migliaia di uo-
mini si recano qui a stormi dalle provincie di Bari,
Lecce, Basilicata, Salerno, Terra di Lavoro, e Prin-
cipato Ultra» (Conte L. in Il Regno delle Due Sicilie
descritto ed illustrato, di Filippo Cirelli, 1853-57,
1858).  Arrivavano «con falci e bagagli leggeri, sen-
za un contratto preventivo, dormendo nelle strade
e nelle piazze, attorno ai muri delle case e sugli sca-
lini delle chiese, in attesa di essere ingaggiati a con-
dizioni minime dai curatoli» (Mirizzi F., La cereali-
coltura fra metodi tradizionali e innovazioni tecno-
logiche, Cerignola, 1989).  Migliaia di uomini hanno
continuato a recarsi nella pianura a mietere il grano
almeno fini i primi anni dell’ultimo dopoguerra e più
o meno nelle stesse condizioni.  In questo tempo chi
forse ha dato la migliore rappresentazione delle vi-
cende umane legate al grano è stata la musica po-
polare, quella “amara” di Matteo Salvatore,classe
1925 (Apricena), mietitore già a 14 anni. Matteo
possiede una magnifica abilità nel canto, e presto
alla falce e alla zappa aggiunge la sua chitarra che
impara a suonare (molto bene) da autodidatta.
Evolve in un genuino cantautore di melodie e canti
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radicati nella terra e ispirati dalla terra perché vive
in prima persona l’impietosa condizione del mieti-
tore che taglia spighe dall’alba fino al calar del sole,
cadenzata da una preghiera collettiva la mattina e
una alla sera come ringraziamento della giornata di
lavoro ricevuta. Si falcia grano al ritmo deciso dal
“Sovrastante” (titolo di una sua canzone), quel fat-
tore tiranno il cui volere determinava la vita e la mor-
te di ogni lavoratore della terra. Matteo riuscirà a
“sfuggire” dai campi di grano e a raggiungere la “fa-
ma”: durante gli anni Cinquanta e Sessanta del No-
vecento inciderà numerosi dischi, acquistati da
contadini e braccianti della provincia di Foggia che
troveranno un po’ di riscatto nell'ascolto e nel canto
delle sue canzoni.  Canterà persino a Parigi, gua-
dagnando molti soldi e, quasi per esorcizzare la mi-
seria vissuta, li sperpererà, ma li dividerà con la mo-
glie, i figli e l'amica con cui spesso canta. Sarà spes-
so ospite in televisione.  Nel 1978 vincerà il premio
Tenco. L'ultima volta che l'ho incontrato è stato un
giorno di aprile del 2005 (anno della sua morte) in
un bar di Foggia, chiedendomi cortesemente di
comprargli un pacchetto di sigarette (“Marlboro ros-
se, per favore”).
Matteo parla e canta spesso di “pane e cipolla”, il
suo pasto durante le pause di lavoro, non di rado ac-
compagnato da un po’ di vino, la “triade alimentare”
dei villani, pienamente convinti che “con pane, un
companatico e il vino si campa bene”. La cipolla di-
venta il companatico estremamente ambito: sin dai
primi decenni del 1500) questo bulbo, insieme a
olio, sale e aceto, era garantito per contratto ai mie-
titori del Tavoliere. Ma le sfumature non si fermano
qui: all'interno della concezione della “Grande Ca-
tena dell'Essere”, le cipolle, insieme all'aglio, alle ra-
dici, alle carote e alle rape, erano relegati nello strato
più basso della gerarchizzazione sociale che i cibi
avevano assunto nell'Italia del Tardo Medioevo
(Grieco A. J.Alimentazione e classi sociali nel Me-
dioevo e nel Rinascimento italiano, 1997).  Questa
gerarchia si fondava sui quattro elementi che for-
mano ogni cosa: la Terra (con valore crescente dai
bulbi, alle piante da foglia, ai frutti), l'Acqua (dalle ra-
ne ai pesci), l'Aria (dagli anatidi ai quadrupedi fino
agli uccelli) e infine il Fuoco. Al di sopra di tutto vi è
Dio.  I frutti, posti più in alto, avevano più valore di
bulbi e verdure, e le oche che stavano più in basso,
meno valore delle pernici.  Cosa e quanto si poteva
mangiare era stabilito in funzione della classe so-
ciale di appartenenza, quindi  selvaggina (pernici,
fagiani, starne) e frutti era appannaggio dei nobili e
particolarmente di un ceto alto che esercitava pote-
re. 
Nel Tavoliere, la Grande Catena dell'Essere sem-
bra sia stata stravolta proprio dall'ultimo tra gli ultimi:
il Terrazzano, la più drammatica espressione antro-
pologica e sociale di questa pianura (Sauchelli G.,
La passata, l'attuale e la futura sorte del Terrazzano
di Foggia, Foggia, 1861). Ciò che mangia il terraz-
zano ha un valore superiore a quello delle cipolle, e
la selvaggina, tra cui rane, fagiani e quaglie, gli fa
raggiungere posizioni più alte e lo avvicina alla no-
biltà (borghesia e nobiltà compreranno spesso i cibi
dei terrazzani). La comunità terrazzana del Tavolie-
re è stata capace di superare così l’ordine sociale
del cibo, forse perché si realizza in una condizione
di uomini e donne liberi, contrariamente a una mol-
titudine di lavoratori della terra che deve invece
mangiare cipolle, quelle che “instupidiscono” il cer-
vello, ma loro tanto non lo usano (Biscotti N., Il fa-
scino antichissimo dei terrazzani, Gazzetta del
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Mezzogiorno, 13.3.2023). I terrazzani sono anche
poco interessati al possesso della terra, del resto
inaccessibile: ancora nel 1937 è «per il 60% ripartita
in possessi dell’estensione tra i 120 e i 1000 ettari»
(Magno M., La Capitanata, dalla pastorizia al capi-
talismo agrario “1400-1900”, 1975). 
Altre sceneggiature le recitano i silenziosi e stremati
pellegrini che dovevano obbligatoriamente attra-
versare il Tavoliere venendo da Roma, Napoli, per
giungere alla Grotta di San Michele Arcangelo sul
Gargano. Uomini e donne «con le teste chine, in se-
gno di umiltà penitente e tutti assolti nella preghiera,
ancor prima di giungere alla Sacra Grotta» (Cava-
glieri M., Il Pellegrino al Gargano, Siponto 1680,
rist. 1987). Oppure quelle di viaggiatori (Gran Tour),
quei pochi che vi passano ma senza mai fermarsi.
Nei loro diari emergono tristi pagine che dipingono
paesaggi di greggi di pecore che si muovono tra
steppe pascolative e campi di grano appena mietuti
trapuntati di “mete”, grandi cumuli di paglia (per ali-
mentare il bestiame da lavoro) spesso bruciati di-
rettamente sul campo con le ristoppie.  
Tra caldo, fumo e fiamme la pianura in estate era un
“inferno”. Il grano invece era stato conservato e ben
custodito nelle “fosse granarie”, quanto di unico si
possa immaginare. A Cerignola si può apprezzare
ancora oggi il “Piano delle Fosse” (o Piano San Roc-
co), una strana piazza di circa 26.000 metri quadrati
tutta costellata di lastroni di pietra che chiudono le
“bocche” di decine e decine di grandi buche scavate
nella terra (una sorta di silos sotterranei). Circa 600
fosse solo a Cerignola, profonde circa 6 metri (for-
ma a campana, a fiasco), ognuna capace di acco-
gliere dai 90 ai 1200 quintali di grano (Pergola N.,
Conte T., Il piano delle fosse di Cerignola tra storia
e folclore, Cerignola, 2001). Resti di fosse vi sono a
Foggia che ne aveva 909 (De Troia G., Il piano delle
fosse di Foggia e quelli della Capitanata, 1992);
scomparse per sempre le fosse di San Severo (ne
aveva 531), Manfredonia, Apricena, Lucera, Torre-
maggiore e Trinitapoli. Quelle di Cerignola sono sta-
te attive almeno fino agli anni Sessanta del Nove-
cento. Dal 1982 sono vincolate dalla Soprintenden-
za per i Beni Artistici, Archeologici e Storici della Pu-
glia (di recente “Luoghi del cuore del FAI”).  La storia
delle fosse granarie a Cerignola inizia nel 1225, ma
nel Tavoliere, come hanno rivelato anni fa gli scavi
a Passo di Corvo (a pochi chilometri da Foggia), si
utilizzavano già nel neolitico: in un villaggio (4590-
3530 a.C.) sono state rinvenute fosse scavate nella
roccia che conservavano ancora chicchi di cereali
(orzo, avena) e fave (Tinè S., Passo di Corvo e la ci-
viltà neolitica del Tavoliere, 1983).  
Infine, le sceneggiature scritte sui libri di storia di una
pianura esposta a ripetuti domini (Romani, Goti,
Longobardi, Saraceni, Bizantini, Normanni, Svevi,
Aragonesi) e guerre sanguinose subite (da Anniba-
le a quelle tra francesi e spagnoli nel 1526-1529 per
la conquista del Regno di Napoli).  Per qualcuno:
«La conquista dei Romani, le guerre puniche la spo-
polarono, l’ammiserirono, la resero arida, malsa-
na» (Romano M., Saggio sulla storia di Molfetta,
1703; Nigri V., Il Clima di Foggia, 1889); per altri, la
guerra tra francesi e spagnoli è stata “il colpo di gra-
zia”. Potrebbero dirci qualcosa sulla storia ambien-
tale del Tavoliere delle Puglie queste pagine di sto-
ria?
Alla prossima puntata. 
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